POMERIGGIO LIBERO
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«Non c¢’era nessuno, e infreddolito da un brivido decisi di rinunciare
e di continuare la mia visita dell’ Abbazia.

Immagine: Vera Castellucci

Avevo il pomeriggio libero e decisi di seguire il consiglio dell’albergatore: Vada, vada
a Novacella! Era un uomo curioso che amava organizzare le giornate dei propri ospiti
e che, a volte, incuteva un certo timore. Meglio non contrariarlo, pensai; e soddisfarlo,
del resto, mi costava poco. Iniziai la passeggiata con entusiasmo, il cielo era pulito e il
sentiero sull’argine dell’Isarco offriva viste incantevoli dei paesi di San Leonardo e di
Elvas. Ma ben presto mi resi conto che raggiungere la meta della mia escursione
sarebbe stato molto piu arduo di quanto 1’albergatore mi aveva promesso; € quando
giunsi al ponte di legno — che secondo lui avrei dovuto attraversare — una anziana
coppia mi suggeri di continuare sul sentiero e di superare il flume piu avanti, dove la
strada, al culmine di una blanda salita, si sarebbe divisa. La neve, dall’altra parte, si era
ghiacciata sul terreno e loro stessi, montanari esperti, avevano rischiato molte volte di
scivolare. Raggiunsi il bivio che mi era stato annunciato e restai sulla via piu bassa; in



alto una ragazza risaliva il monte. Dopo dieci minuti di cammino finalmente vidi, oltre
un grande vigneto, la sagoma dell’ Abbazia di Novacella che usciva dalla bruma bianca
e fredda come una nave da guerra da un orizzonte marino incerto. La porta delle mura
esterne mi introdusse in un cortile medioevale sul quale si affacciavano alcuni edifici
molto austeri. In uno di questi era stata sistemata una osteria per turisti: era aperta e vi
entrai, volevo scaldarmi con un bicchiere di vino. C’era solo un altro avventore, un
uomo dall’aspetto agiato che intratteneva la donna che serviva dietro il bancone con un
eloquio forbito e leggermente ebbro. Mi sarebbe piaciuto partecipare alla
conversazione ma dovevo sfruttare la poca luce rimasta: bevvi in fretta un corposo
lagrein e uscii subito per continuare la visita. Appena fuori, pero, ’'uomo mi raggiunse.
Imbarazzato disse che avevo dimenticato di pagare. Non mi sembrava ma naturalmente
rientrai.

Lui resto nel cortile e mi trovai da solo con la donna, che era ancora dietro il bancone.
Mi scusai per non avere pagato ma lei rise calma. Quando vuole vendermi, disse, usa
sempre questo trucco. Notai, forse seguendo un leggero sguardo della donna, che in
fondo alla sala della mescita una porta era aperta e si intravedevano una camera € un
letto disfatto. La donna, capendo la mia sorpresa, mi pregd di non farci caso, e di
dimenticare quello che aveva detto. Quanto al bicchiere di lagrein: lo avevo pagato.
Uscii in fretta, quasi impaurito, ma una volta fuori pensai che avrei potuto accettare la
proposta, perché no. La donna era bella. Cercai I’'uomo: non c’era.

Tornai indietro, ma nemmeno la donna era piu dietro al bancone. Non ¢’era nessuno, €
infreddolito da un brivido decisi di rinunciare e di continuare la mia visita dell’ Abbazia.
Entrai in un secondo cortile dominato da un’edicola quattrocentesca; e nel terzo, il piu
recondito e segreto, restai incantato dalla chiesa barocca. Al suo interno ammirai a
lungo una pala d’altare con scene tratte dalla vita di Santa Ampet, Santa Gewer e Santa
Bruen, le tre vergini venerate in Tirolo e quando uscii la luce era stata assorbita dalla
sera. Girai attorno alla chiesa: non volevo tralasciare nulla, anche se ormai la vista non
mi assisteva piu come all’inizio della passeggiata, € mi accorsi con sorpresa che dietro
all’abside un piazzale, definito da un muretto alto due metri, era occupato dal cimitero
del paese. Sulle tombe si alzavano, alte e cupe, croci di ferro battuto che si affiancavano
come muti tronchi di una foresta inestricabile. Raggiunsi allora il confine del piccolo
camposanto e salendo sopra una lastra di marmo abbandonata mi arrampicai sul
muretto per vedere cosa ci fosse oltre.



